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 Trésor des archives audiovisuelles et formidable pouvoir d’une image : c’est en 1993, 

à un meeting socialiste dans le Nord, terre ouvrière s’il en est. M. Fabius est venu faire 

campagne. La réunion touche à sa fin. Le secrétaire de fédération qui a dans les 70 ans est 

d’une autre génération. D’un signe, il envoie l’Internationale et, suivi par la salle, lève le 

poing et se met à chanter. Comme transporté dans un univers parallèle et aberrant, M. Fabius 

cherche une réponse comportementale et, lui à qui toute sa trajectoire sociale interdit d’en 

appeler à la révolution et qui se trouve physiquement incapable de lever le poing ne voit pas 

d’autre issue que... de mettre sa main sur le cœur. Nous sommes tous américains.  

On voudrait pouvoir en rester là, à cette image qui dit tout en un éclair, deux décennies 

de dérives et d’abandons. Il faut pourtant retrouver la parole et se décider à poser quelques 

questions importunes, sauf à en rester à ces fulgurantes analyses du blairisme à la française – 

qu’on peut difficilement entendre sans un rire nerveux – pour qui l’échec du premier tour 

résulte d’un défaut d’assomption et de pédagogie de la mondialisation ! Le fond est 

irréprochable, c’est la « communication » qui a manqué... 

Pour comprendre comment on en est arrivé à ce degré d’aveuglement, il suffit de se 

demander ce qui peut rester de gauche dans un parti dirigé à quelques exceptions près par des 

grands bourgeois qui voient le monde depuis leur position sociale et, pensant leur condition 

comme universelle, trouvent finalement bien des agréments à la mondialisation,  jugent de la 

décence des stock-options à l’aune de leurs propres revenus, figurent dans des tranches de 

barême fiscal où, il est vrai, il s’agirait de penser à baisser l’impôt, et ne voient pas le mal 

dans les fonds de pension, tout le monde n’a-t-il pas droit à un petit portefeuille ?  Car on 

peut, sans tomber dans le procès des origines ni la sommation à expier, poser la question 

sociologique des trajectoires sociales, notamment scolaires, et des manières de voir qui leur 

sont attachées. Et l’on peut aussi se demander ce qui a fait défaut dans les fonctionnements 

politiques du PS pour qu’à ce point ses dirigeants retournent à leurs « attracteurs 

sociologiques » et que s’annulent tous les effets d’engagement qui les avaient d’abord 

conduits « à gauche ». 

Cette césure élitaire, dont le rejet est certainement l’un des enseignements les plus 

clairs du scrutin, n’est peut-être nulle part plus visible que dans le cas des 35 heures, mesure 
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bien faite pour rassurer les élites socialistes quant à leur identité socialiste, mais dont les 

modalités témoignent qu’elles ont été conçues par des cadres et pour des cadres. Les bilans 

sociaux des 35 heures confirment dramatiquement l’analyse du scrutin : les cadres 

plébiscitent, les ouvriers hurlent – mais nul ne les entend. Existent-ils seulement encore ? Le 

désir de se débarrasser de la lutte des classes a fait dire à une sociologie empressée que les 

classes sociales avaient disparu – classe ouvrière en tête évidemment. Tragique erreur : les 

classes ouvrières, exclues des discours, étaient encore dans la réalité... Entre perte de salaire et 

flexibilisation à outrance, le compte de la RTT n’est pas bon, et voilà que la plus 

emblématique des mesures Jospin se retourne en un petit désastre politique. 

Il ne faut pas hésiter à donner à cette bévue sociologique toute son importance, et à en 

faire l’analyseur des deux grands renoncements de la politique social-libérale. Comme si 

chaque expérience de gouvernement socialiste se devait d’être ponctuée de quelques trahisons 

majeures, après l’alignement orthodoxe de 1983 et la libéralisation financière de 1985, les 

années 1997-2002 resteront comme celles de la conversion fiscale et du virage sécuritaire. 

C’est lorsque son ancrage politique supposé le plus sûr, celui de la gauche,  cède à son 

tour que l’idée républicaine de l’impôt, manifestation du lien social par la contribution à une 

vie matérielle collective, achève de faire naufrage. Que la gauche consacre ainsi l’éviction de 

la pédagogie par la démagogie fiscale en dit long sur l’état de sa décomposition doctrinale 

comme de sa sociologie politique implicite puisque la voilà désormais engagée dans un tête-à-

tête fiscal avec les seules classes moyennes et supérieures – celles qui payent l’impôt. Si cette 

démission fiscale est particulièrement tragique, c’est bien parce qu’elle renonce à réunifier le 

contribuable et l’usager, et ce faisant prive la dépense publique de sa légitimité et de sa 

ressource. On ne mesure peut-être nulle part mieux l’ampleur de cette régression qu’à voir 

fleurir dans le discours des hiérarques socialistes les figures du dénigrement de l’intervention 

publique et les stigmatisations des politiques « dépensolâtres » puisque désormais cette 

« gauche » n’hésite plus à parler libéral quand elle livre le fond de sa pensée. 

Or les classes populaires pâtissent deux fois des politiques de repli fiscal, d’abord 

parce que les baisses d’impôt ne les concernent pas, ensuite parce qu’elles sont directement 

frappées par l’affaissement d’une dépense publique qui suffit déjà à peine au maintien de 

leurs conditions d’existence. Quand l’Etat superpose son retrait aux effets de fond du 

chômage de masse au lieu de les combattre, le sentiment d’abandon et l’anomie qui règne 

dans les lieux les plus déshérités  apparaissent comme la synthèse quasi-parfaite de toutes les 

tendances du néolibéralisme. Il suffit d’y rajouter l’œuvre des télévisions, en particulier 

privées, qui n’ont pas d’autre projet que d’exciter les « valeurs » de la cupidité et de la 
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consommation, et d’étaler la richesse des possédants aux yeux des moins bien lotis, pour tenir 

tous les ingrédients de la révolte, laquelle, faute de se trouver une expression politique où elle 

puisse se reconnaître, se retourne presque immanquablement contre elle-même. Alors la 

gauche rejoint la droite dans l’incapacité à aller au delà des faits de violence, à en analyser les 

causes sociales, proclamées non pertinentes, et ne trouve rien d’autre à leur opposer que les 

discours et les pratiques sécuritaires. Regardés comme des faits aberrants mais autosuffisants, 

surtout pas symptômes d’autre chose, les actes de violence anomique seraient de purs 

surgissements sans cause, d’ineffables manifestations du mal. Voilà où en est rendue la 

gauche : il n’y a rien au delà de la rage des sauvageons, que le seul horizon de l’extirpation. 

A ce stade de confusion intellectuelle, il ne reste plus que la dénégation dérisoire de 

l’indifférenciation droite-gauche, les uns et les autres répétant mécaniquement leur différence 

mais comme les hallebardiers de l’opéra chantant « marchons marchons » en piétinant sur 

place. De ce point de vue, Barcelone aura été un sommet, en tous les sens du terme, en tout 

cas probablement le moment le plus dévastateur de la campagne. Quand Chirac et Jospin vont 

ensemble signer l’allongement de l’âge du départ en retraite – avant de proposer des fonds de 

pension jumeaux –, quand ils actent la déréglementation des services publics, quand, après les 

3% de Maastricht puis les 1% d’Amsterdam, ils approuvent les 0% de déficit budgétaire, que 

reste-t-il de la différence droite-gauche, et surtout que reste-t-il de la gauche ? Des ruines, 

voilà ce qu’il en reste : ruines de l’idée que les entreprises nationalisées sont des enclaves à 

préserver car on peut y traiter les salariés autrement que comme de la chair à taux de profit, 

mais aussi, par ailleurs, ruines de l’abolition de la double peine, ruines du vote des immigrés, 

de la régularisation des sans-papier... 

Il y a peu, un de ces commentateurs qui font notre « joie » prophétisait que, le contexte 

déstabilisant de la mondialisation faisant naître une demande d’ordre, l’époque à venir serait 

policière et par conséquent promise à la droite. De l’art de raisonner faux avec des prémisses 

justes ! C’est pourtant ce genre de vaticination qui deviendra réalité si la gauche ne se décide 

pas à voir que la demande de sécurité policière n’émerge que lorsque la demande, plus 

fondamentale, de sécurité économique et sociale a été ignorée. Mais pour y parvenir encore 

faudrait-il qu’elle accepte de se dessiller et surtout d’en finir avec cette formidable 

incohérence qui, d’une part fait dire que la mondialisation néolibérale est une fatalité quasi-

cosmique hors de tout contrôle, d’autre part lui fait faire ses avancées les plus franches par des 

décisions politiques bien terrestres – à Barcelone, à l’OMC, dans l’AMI... – pour enfin 

revenir, déconfit, en constater les dégâts sur le terrain... mais toujours sans rien comprendre 

des rapports de cause à effet. Ce sont ces rapports qu’il importe d’urgence de faire voir de 
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nouveau si l’on veut éviter que la société ne rejoigne la configuration libérale-policière à 

laquelle elle semble autrement promise. Plus que jamais c’est donc du côté du mouvement 

social, et aussi du côté de tous les minoritaires qui vivent douloureusement leur abnégation 

militante au sein des partis dits « de gouvernement », qu’il faut aller chercher les forces du 

renouvellement capables de penser ces impensables du social-libéralisme et qui, n’ayant pas 

peur des rapprochements incongrus, sauront mettre en regard déficit budgétaire et nombre de 

postes d’éducateurs, rentabilité des capitaux propres et consommation d’anxiolytiques, 

compétitivité et vies brisées, réduction des dépenses publiques et ascenseurs qui n’arrivent 

plus.  


