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Si le « changement d’époque », la
« nouvelle ère » et le « plus rien
comme avant » occupent une telle
place de choix dans l’ensemble des

schèmes du prêt-à-penser, c’est probable-
ment parce que, mieux que nul autre, ils per-
mettent à ceux qui s’en prévalent - éditoria-
listes, bien sûr, mais aussi experts de
plateaux, fast thinkers et autres intellectuels
parodiques - de prendre la pose qu’ils affec-
tionnent par-dessus tout, celle de la prophé-
tie et de la clairvoyance: vision par-delà les
horizons et prédiction des grandes ruptures.
Dans le menu fretin des événements ordi-
naires, il faut faire avec ce qu’on a et, depuis
1997 par exemple, les
commentateurs de la vie
politique française nous
ont déjà annoncé dix fois
le « tournant » de la coha-
bitation - qui continue de
se bien porter, merci.
Heureusement, de temps à
autre, passe un plus gros
poisson. L’économie de
l’internet avait déjà donné bien du matériel
aux vaticinations new age. Puis le 11 sep-
tembre est arrivé.

Les pythonisses ne pouvaient pas louper
pareille occasion et, trois mois plus tard,
elles n’ont toujours pas désarmé: plus rien
n’est ni ne sera comme avant. Ce ne serait
pas la première fois que serait commise la
confusion du spectaculaire et du décisif, plus
fréquente encore lorsque le spectacle est mi-
litaire - on pourrait par exemple se souvenir
de la guerre du Golfe, dont on avait déjà an-
noncé qu’elle marquait un tournant dans
l’histoire du monde et qui avait alors donné
lieu à cet exercice de « mesure du siècle » à
peu près aussi inepte que la prophétie des
ères nouvelles: le XXème siècle se sera suc-
cessivement (et au choix) achevé en 1989
(chute du Mur), en 1991 (guerre du Golfe),
ou en 1993 (Sarajevo) ; et naturellement le
XXIème est déclaré commencer le 11 sep-
tembre 2001… Heureusement, les bonimen-
teurs ont pour eux l’amnésie générale et
peuvent annoncer trois clôtures et deux
commencements sans que personne n’y
trouve à redire ni ne s’inquiète de ces chro-
nologies lacunaires.

Le 11 septembre a-t-il donc davantage
changé la face du monde? On a d’abord an-
noncé une révolution économique: ce serait
la fin du néolibéralisme et le retour de l’Etat
keynésien. Il ne faut pourtant pas compter
sur ces catégories trop simples, pour visions
du monde en noir et blanc, si l’on veut com-
prendre la réalité autrement plus contradic-
toire des doctrines et des pratiques écono-
miques américaines. Car si l’on tient la
finance libéralisée pour vecteur principal du
néolibéralisme et de ses disciplines, alors
rien n’a changé, et les contraintes structu-
rales que font peser les marchés sur les diffé-
rents agents économiques, privés comme
publics, n’ont pas bougé d’un iota. Quant à
la politique économique, il faut la cécité des

idéologues pour ne pas s’être encore aperçu
du double langage américain en cette matiè-
re. Voilà maintenant deux décennies que la
science économique américaine professe à
l’usage des autres des anathèmes théoriques
que le gouvernement américain n’est pas
suffisamment sot pour prendre au pied de la
lettre. Et si l’on consentait à user d’un cliché
pour en défaire un autre, on pourrait dire que
le fameux « pragmatisme » américain n’est
nulle part plus visible qu’en matière de poli-
tique économique, où l’on laisse les experts
officiels intimider les gouvernements étran-
gers, apprentis besogneux du néolibéralisme
qui croient désormais dur comme fer à la

malédiction des poli-
tiques discrétionnaires,
quand le gouvernement
américain n’a, lui, jamais
oublié les vertus rus-
tiques d’un keynésianis-
me dont on refuse certes
de prononcer le nom,
mais dont on sait manier
les instruments avec tou-

te la vigueur nécessaire. Sous couleur de
supply-side economics, le Reagan des an-
nées 80 nous avait déjà fait le coup d’une
bonne vieille relance budgétaire par la dé-
pense militaire. Quant à la politique moné-
taire, c’est peu dire que M. Greenspan sait
aussi bien se servir de l’accélérateur que du
frein. C’est donc une longue tradition qui
trouve son prolongement en cette fin d’an-
née 2001: d’un côté les vannes de la liquidi-
té sont grand ouvertes, de l’autre la dépense
publique est largement mobilisée pour fi-
nancer l’effort de guerre, le renforcement de
la sécurité intérieure et le bouclier anti-mis-
sile dont G. Bush n’a pas désarmé. S’il y a
une nouveauté, c’est que, pour la première
fois, les deux instruments du policy mixsont
simultanément mobilisés, mais l’on accor-
dera sans peine que c’est là une innovation
de second ordre… Mais l’Etat venant au se-
cours des compagnies aériennes et des assu-
rances n’est-il pas cette fois le signe indiscu-
table d’une nouvelle ère ? Il faudrait là
encore se montrer incapable de faire la dis-
tinction des discours et des pratiques pour
avoir la naïveté d’y croire. Les lobbyistes
des grandes entreprises maîtrisent de longue
date l’art de faire savoir quand l’Etat n’a pas
à se mêler des businessqui marchent et
quand il doit intervenir pour socialiser les
pertes. Et l’Etat américain, fût-il libéral, sait
depuis au moins le New Deal, avoir le geste
secourable - l’administration Bush père
n’avait-elle pas fait éponger par le contri-
buable le désastre des caisses d’épargne,
d’un calibre comparable à celui de notre
Crédit Lyonnais? Là encore, pas grand cho-
se de neuf sous le soleil…

Mais, dira-t-on - et ce ne serait pas faux -,
la politique économique des Etats-Unis n’est
pas tout, et si rupture de l’ordre du monde il
y a, c’est surtout sur le plan des relations in-
ternationales qu’il s’agit de la chercher. Bien
sûr, on n’aura pas l’impudence de dire que

tout est resté strictement à l’identique, et de
ce point de vue géopolitique, c’est certaine-
ment l’alignement russe sur les positions
américaines, sa légitimation ostentatoire -
très évidemment recyclable à des fins 
domestiques - de la « lutte contre le terroris-
me » et son revirement stratégique en direc-
tion de l’Otan qui constituent les événements
les plus considérables. Mais si l’on met de
côté cette nouvelle donnée, évidemment im-
portante, ce sont plutôt les continuités qui se
laissent observer, et même sous la forme de
l’accentuation des tendances antérieures.
Pour en prendre conscience, il faut d’abord
renoncer aux interprétations les moins exi-
geantes qui, ne voulant rien mettre en cause
de la puissance américaine, tiennent les évé-
nements du 11 septembre pour l’effet d’un
ineffable « mal absolu », surgi par génération
spontanée, et incarné dans une troupe de fu-
rieux qu’il suffirait de détruire pour que le
problème soit réglé. Or, contre tous ceux qui
confondent comprendre et juger, il faut plu-
tôt accepter de voir tout ce que les attentats
doivent aux excès mêmes de l’hégémonie,
même si c’est par une médiation autrement
plus complexe et plus « étirée » qu’une
simple causalité directe. Cette conversion du
regard, probablement douloureuse aux sup-
porters les plus inconditionnels de la nation
américaine, devrait pourtant être possible
maintenant que l’on sait mieux ce que le ré-
gime taliban et l’intégrisme islamiste doivent
aux errements de la Realpolitkdes Etats-
Unis, et plus encore au moment où, très sym-
boliquement et comme en illustration du mo-
tif général du backlash, il se confirme que le
terrorisme à l’anthrax vient lui de l’intérieur,
et peut-être pis: des labo-
ratoires mêmes de la
puissance bio-militaire
américaine…

Nonobstant tous ces
faits et gestes de la puis-
sance américaine qui au-
ront indirectement, et
parfois très directement,
contribué à armer la me-
nace terroriste mainte-
nant retournée contre 
elle, on serait prêt à considérer comme légi-
time défense l’action militaire engagée
contre Al Qaeda, mais on lui aurait trouvé
une légitimité plus grande encore si elle
avait su s’accompagner d’une rupture spec-
taculaire avec les pratiques antérieures de
l’hégémonie et si, accomplissant d’un côté
le travail de force d’anéantissement des ré-
seaux, les Etats-Unis avaient su aussi, de
l’autre, s’engager dans la reconstruction
d’un ordre international moins inégalitaire,
moins écrasé de leur domination unilatérale
et moins brutalisé par le primat de leurs
seuls intérêts - inflexion qui, si l’on prend au
sérieux l’analyse précédente, devrait moins
à de bons sentiments circonstanciels qu’à
une rationalité bien comprise. Or, il n’y a
rien par-delà l’action militaire présente, si ce
n’est une écrasante continuité reconduisant

l’ordre ancien et ses déséquilibres, et loin
qu’on puisse dire que « plus rien ne sera
comme avant », il semble au contraire que
tout continue comme par le passé - et peut-
être même en pire. Car, depuis le 11 sep-
tembre, la liste est longue des décisions
américaines qui ne veulent obstinément rien
savoir du développement équilibré de la pla-
nète et n’ont rien cédé des pratiques unilaté-
rales de l’hégémonie. Les Etats-Unis ont de
nouveau manifesté leur ferme intention de
ne pas ratifier la création de la cour pénale
internationale de Rome, c’est-à-dire leur re-
fus de toute justice qui pourrait les mettre en
cause. On leur doit l’échec récent de la
conférence de Genève sur la régulation des
armes chimiques - un comble, quelques se-
maines à peine après les attaques à
l’anthrax ! -, mais aussi la dénonciation -
certes « négociée » avec Moscou, mais tout
de même… - du traité ABM. Quand l’admi-
nistration Bush rompt avec l’isolationnisme
qui lui avait fait délaisser le conflit proche-
oriental, c’est pour s’y réimpliquer de ma-
nière si déséquilibrée que toutes les tensions
arabo-occidentales qui s’y cristallisent s’en
trouvent avivées de plus belle. Rien non plus
de ce qui pourrait faire ombrage à l’empire
techno-économique américain ne sera toléré
- ainsi les Etats-Unis s’opposent-ils mainte-
nant à ce que le monopole de leur GPS soit
entamé par le Galiléo européen. Voudrait-on
enfin se faire une idée de la conception amé-
ricaine de l’aide au développement qu’il suf-
firait de faire le constat des 0,10 point de
PIB qu’ils y consacrent, effort le plus déri-
soire du plus riche des plus riches, et dont on
ne sent pas qu’il soit appelé à croître dans un

futur proche. Mais peut-
être le pompon doit-il al-
ler à l’usage privatif que
les Etats-Unis font ouver-
tement des institutions in-
ternationales comme le
FMI, dont les respon-
sables, Anne Krueger par
exemple, théorisent le
désengagement, et dont le
comportement vis-à-vis
de l’Argentine ne prend

même plus la peine de dissimuler sa subor-
dination aux intérêts géopolitiques améri-
cains: l’Argentine doit s’y faire, elle n’a rien
à faire valoir qui puisse servir la puissance
américaine comme la Russie, la Turquie ou
le Pakistan, ce sera donc régime maigre.

Ce n’est pas un nouvel ordre du monde
qui a surgi des ruines du 11 septembre, c’est
le désir de reconstruire le même, en plus
profond et en plus rude. Certes, les Etats-
Unis ont été frappés sur leur sol, et c’est là
une nouveauté radicale qui change quelque
chose à leur psychologie collective. Mais si
les new-yorkais se sont un temps posé la
question de savoir « pourquoi on nous hait
tant », l’interrogation semble avoir fait long
feu. En tout cas, elle n’est pas allée jusqu’à
la Maison Blanche.
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